Không biết thế hệ này qua đi, thế hệ trẻ giờ còn có được những giọng hát như các bậc tiền bối ngày xưa không?

Cảm ơn BQT trang nhạc này đã cho những người hâm mộ ca sĩ Bích Liên được dịp nghe lại giọng hát như chuông trong vắt và rất mượt mà của chị

Thời bao cấp, khi còn công tác ở vùng Xuân Trường- Giao Thuỷ, 1 vùng quê có nhiều nhà thờ cổ thuộc tỉnh Nam Định, tôi và nhóm bạn chọn dịp lễ Noel vào nhà thờ Phú Nhai ở xã Xuân Phương (nghe nói được xây cất từ năm 1933 và là nhà thờ lớn nhất Đông Dương lúc bấy giờ) coi lễ Giáng Sinh, nghe hát thánh lễ. Vừa qua 1 chiếc cầu nhỏ nối giữa Xuân Tiến và Xuân Trung đã thấy 1 toà kiến trúc cao lớn đồ sộ theo lối gothic với đôi tháp chuông có những đường nét tinh xảo vươn cao giữa cánh đồng mới cấy lúa xuân. Xe rẽ xuống Xuân Trung thì đến Xuân Phương. Tiếng chuông nhà thờ khoan thai lan xa khắp thôn làng ngõ xóm…Bước vào khuôn viên nhà thờ qua 1 cái cổng nhỏ là khoảng sân rộng dễ đến 2/3 sân bóng đá với nhiều cụm tượng đài và non bộ. Đông đảo bà con giáo dân, như bao người lao động bình dân khác chúng tôi thường gặp trên những nẻo xóm thôn gần biển, đã khăn áo chỉnh tề tập hợp theo nhóm giáo xứ chuẩn bị cho đại lễ. Chúng tôi thong thả đi vào hướng đại sảnh, ngước nhìn lên những bức tượng màu trắng to nhỏ khác nhau, trong số đó có những bức tượng có cánh như thiên thần, tượng có vòng hào quang quanh đầu rồi tượng cầm gậy đứng trong hốc tường… Có 3 cửa vào nhà thờ cao lớn vòm cuốn nhọn kiểu gothic như cửa vào nhà thờ Đức Bà Paris, song hoạ tiết dưới vòm cửa đơn giản hơn nhiều. Cánh cửa bằng gỗ màu nâu sẫm với nhiều hoạ tiết lặp lại cổng vòm đã được mở để đón giáo dân vào lễ Thánh. Bước vào trong nhà thờ vừa lúc tiếng ca nhập lễ từ ô sàn tầng 2 ngay phía trên lối vào vang lên, ngân dài hoà cùng tiếng chuông trên tháp chuông gần giống đoạn nhạc dạo ở đầu bài Làng tôi mà chúng ta đang nghe ở đây. Giáo dân tín hữu ngồi chỉnh tề ở 2 hàng ghế riêng biệt theo lối hữu nam tả nữ. Giữa các đoạn hành lễ tiếng ca dâng lễ, thánh vịnh đáp ca, thường là giọng trưởng vang lên, mà toàn giọng nữ cho nên đôi khi cảm thấy thánh thót vô cùng. Kỷ niệm về một vùng quê gắn với giai điệu một bài hát, một lối hoà âm, phối khí, một lối trình diễn độc đáo cứ ùa về trong tôi mỗi mùa đông tháng chạp.