(Nghệ sĩ Thanh Nga) Với nhiều thế hệ của Sài Gòn, khi nhắc đến những mỹ nhân xưa của thành phố hoa lệ, thì cố nghệ sĩ Thanh Nga luôn đứng ở hàng đầu. Nhan sắc đẹp đẽ, thần thái duyên dáng, tâm tính hiền lành lương thiện, nhưng người nghệ sĩ này lại lận đận tình trường, đến khi có được hạnh phúc thì lại bạc mệnh... Hồng nhan lênh đênh Năm 1959, Thanh Nga lúc ấy mới hơn 17 tuổi, đã nổi tiếng trên sân khấu cải lương với Huy chương vàng Thanh Tâm và nhiều vai diễn được chú ý. Thời ấy, cô đào trẻ măng Thanh Nga, với giọng hát ngọt ngào, lối diễn gửi hồn và nhan sắc mặn mà, đẹp sáng rỡ từ làn da, ánh mắt khiến bao thiếu gia, công tử doanh nhân giàu có say mê, săn đón và quà cáp. Nhưng cùng với sự hâm mộ nhiệt tình ấy là bao phiền toái, thậm chí cả nguy cơ. Ai chẳng biết giới nhà giàu và sĩ quan Sài Gòn thời ấy nếu không ăn chơi khét tiếng thì cũng vợ lớn vợ bé. Thanh Nga không yêu ai trong số ấy, nhưng hoàn cảnh đã khiến người con gái mới đôi mươi phải hết sức khéo léo để vừa không tiến đến với bất cứ mối quan hệ nào, vừa không làm phật ý các "ông lớn" , gây nguy hại đến sự nghiệp của mình. Thanh Nga cũng có một mối tình đầu trong sáng và đẹp đẽ. Hồi ấy, ngày nào Thanh Nga đi diễn cũng mang về rất nhiều hoa, quà, của người hâm mộ tặng. Trong số đó, có một món quà đều đặn hàng đêm: Một đoá hồng nhung rực rỡ, tươi tắn. Ban đầu, Thanh Nga không để ý, nhưng dần dà, cô bắt đầu chú ý đến món quà giản dị mà đáng yêu ấy. Rồi cô phát hiện ra người gửi, là một thanh niên cao ráo, thư sinh. Anh tên Tài, từng học cao học tại Pháp, là chủ nhiệm một tờ báo ở Sài Gòn. Mối tình chớm nở trong trái tim cô gái trẻ, nhưng rồi chẳng thể đi đến đâu, vì một ngày, chàng si tình không đến thăm cô nữa, để lại trong cô bao hụt hẫng. Chàng thực ra là Đảng viên Đảng Cộng sản Pháp, sau thời gian làm nhiệm vụ ở Sài Gòn, đã được phái đến nơi khác. Thời gian dần trôi, Thanh Nga đã trở thành nghệ sĩ cải lương hàng đầu của Sài Gòn thời ấy, với mỗi đêm diễn bao giờ khách và người hâm mộ cũng đông kín rạp. Hình bóng người xưa cũng dần nhoà phai trong tâm trí. Thời gian này, Thanh Nga lại càng nhận nhiều lời tỏ tình, đeo đuổi. Người ta kể, có cậu ấm sai người chở đến nhà Thanh Nga tất cả mọi tiện nghi hiện đại nhất. Có "đại gia" tặng cô nhẫn kim cương, còn một vị chủ doanh nghiệp nọ bỏ tiền ra mua vé "bao rạp" cho toàn bộ nhân viên mình đi coi Thanh Nga diễn hàng tuần liền. Nhưng rồi trái tim Thanh Nga đã rung động trước một nghệ sĩ cải lương khác, cũng nổi tiếng, đó là nghệ sĩ Thành Được. (Vợ chồng Phạm Duy Lân-ThanhNga) Năm 1962, vợ chồng Út Bạch Lan và Thành Được rời gánh hát của bà Kim Chưởng để về Đoàn Thanh Minh - Thanh Nga do mẹ Thanh Nga làm chủ. Thành Được, với sự từng trải, giọng ca ngọt ngào, cùng với sự tiếp xúc cùng nhau trong nhiều vai diễn đã khiến Thanh Nga cảm mến rồi yêu thương lúc nào không hay. Nhiều người còn nói, cuộc hôn nhân đẹp của Thành Được với nghệ sĩ Út Bạch Lan tan vỡ, cũng một phần vì sự xuất hiện của Thanh Nga. Không phải lỗi của Thanh Nga, lỗi là ở trái tim người nghệ sĩ dễ yêu, dễ đắm đuối nhưng cũng mau thay đổi. Vẻ đẹp tươi trẻ, lộng lẫy của Thanh Nga đã khiến Thành Được quên lối về. Cuộc hôn nhân của ông tan vỡ. Một thời gian dài sau đó, Thanh Nga và Thành Được đến với nhau. Họ là đôi tình nhân đẹp, cả trên sân khấu lẫn ngoài đời. Tưởng chừng sẽ là một kết thúc có hậu cho đôi trai tài gái sắc của Sài Gòn khi ấy. Nhưng rồi Thành Được, vẫn với một tâm hồn nghệ sĩ, mê chơi và nhạy cảm, dễ rung động với các hình bóng khác, khiến Thanh Nga nhiều tổn thương và đau khổ. Để đến khi Thanh Nga phát hiện ra Thành Được vẫn còn săn đón người yêu cũ của ông, cô đành nói lời chia tay. Đêm chia tay, Thanh Nga nói, cô sẽ đi lấy chồng. Thành Được những tưởng đó chỉ là lời đùa của người đàn bà ghen tuông. Ngờ đâu Thanh Nga quyết tuyệt tình, sau đó nhanh chóng kết hôn với một sĩ quan của chế độ ngày ấy như một sự "trả thù tình" . Đó là cuộc hôn nhân với đám cưới linh đình nhưng không giấy giá thú, rồi tan rã chóng vánh. Người đàn ông của cuộc đời Người đàn ông khiến Thanh Nga có những năm tháng bình yên và hạnh phúc nhất, đó là ông Phạm Duy Lân, người chồng chính thức, có giá thú và gắn bó với Thanh Nga đến những ngày tháng cuối đời. Thanh Nga gặp Phạm Duy Lân trong lần bà cùng đoàn Bộ Thông tin đi lưu diễn tại Pháp. Ông Lân giữ cương vị Đổng lý văn phòng Bộ Thông tin, chịu trách nhiệm dẫn đoàn. Trong chuyến đi, ông Lân đã bị "sét đánh" trước nhan sắc và sự dịu dàng của Thanh Nga. Ông Lân âm thầm bày tỏ tình cảm với Thanh Nga bằng cách hết sức quan tâm, săn sóc cô. Sau chuyến đi ấy, cảm động trước tấm chân tình của ông Lân, Thanh Nga đã đồng ý làm vợ ông. Lấy được Phạm Duy Lân, Thanh Nga mới được hưởng trọn vẹn cái hạnh phúc của người đàn bà được chồng hết mực yêu thương, chỉ yêu duy nhất mỗi mình. Ông Lân nổi tiếng yêu chiều vợ. Thanh Nga đi diễn đâu cũng có chồng đi theo, ầm thầm dõi theo, săn sóc. Người không biết thì bảo tính ông ghen, theo để giữ bà. Người hiểu cái tính hiền lành chân thực và lòng yêu vợ của ông thì hiểu ông chỉ muốn hết lòng với vợ, không muốn xa vợ. Bạn bè của vợ chồng Thanh Nga còn kể, đến lúc bà ăn, bà tắm ông cũng không muốn rời xa. Những lúc lưu diễn, Thanh Nga đi tắm, ông Lân cứ đi loanh quanh phía ngoài buồng tắm. Nhiều người chọc ghẹo, Thanh Nga đi tắm rồi, anh cứ yên tâm, không ai xông vào cướp cô ấy được đâu, thì ông chỉ cười hiền mà giải thích, ông đứng ngoài để lỡ vợ tắm có thiếu gì thì còn kịp đưa cho cô ấy. Mối chân tình ấy làm ai cũng ngưỡng mộ. Tình vợ chồng họ luôn ấm nồng, son sắt, và khi Thanh Nga sinh cho chồng một cậu con trai xinh xắn khoẻ mạnh, thì tiếng cười càng rộn rã trong ngôi nhà của họ. Nhưng người nghệ sĩ tài danh ấy dường như đã sinh ra để toả sáng trên sân khấu chỉ trong thời khắc ngắn ngủi của đời người. Ở thời điểm Thanh Nga đang trên đỉnh cao sự nghiệp và viên mãn với hạnh phúc gia đình, thì tai hoạ xảy đến. Một lần, ở rạp Lao Động, khi Thanh Nga đang diễn thì bị những phần tử quá khích ném lựu đạn khiến hai nhạc công chết tại chỗ. Thanh Nga bị thương sau